А знаешь, что, Мари? Не так ты хороша:
Сообщество нелепых недостатков.
В характере твоём – всё слишком сладко,
Всё идеально, чистая душа.
Какой мужчина сможет утерпеть
Цитаты Хайдеггера на немецком,
Твоих эссе заумных бурный скерцо
И аналитики твоей бездушной сеть?
Кто сможет не почувствовать себя
Бездарностью, до сердца бесталанной,
На фоне продуктивности столь странной,
С которой ты справляешься шутя?
Кто смог бы в сердце зависть задержать,
Когда без исключений ты любима,
И переменчивой толпой хвалима,
И покоряешь всех вокруг опять?
Как не решить в душе: растлитель, трус! –
Когда ты так чиста, и так наивна,
И в откровенности своей бесстыдна,
Так сердце обнажаешь? Перегруз!
Ты Мэри-Сью всего лишь, яркий тон,
Которую какой-то юный автор
Как компенсацию создал внезапно.
Ты не психологична. Ты картон.
Кто сможет женщину живую разглядеть
За этой безупречною машиной?
Нельзя картинке яркой быть любимой:
Никто не сможет рядом быть посметь.
Тебе сдаваться надобно в музей,
Как раритетной, странной безделушке,
Под колпаком на бархатной подушке,
Чтоб даже мыслью приласкать – не смей!
Ты можешь только юнош привлекать
В любви период первый, идеальный,
Иль рыцарь из страны какой-то дальней
Тебе решиться подвиг посвящать.
Тебе мужчины ставят пьедестал,
Несут к нему цветы, стихи, победы.
Но вот любви к тебе никто не ведал –
Никто в тебе любимой не искал.
Мужчина ведь не Бог и не святой:
Как рядом он посмеет удержаться?
За безупречностью твоею – как угнаться?
Вот и не плачь, а статуею – стой.
Мария Берестова
6 ноября 2017 года
